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I. LA HISTORIA

La Universidad, una institucion “orgdnica”

Soy historiador y se me permitird por eso, seguramente, que empiece
por la Historia: vamos a hablar de una institucion vieja, nacida en el siglo
XIII, cuando las sociedades occidentales eran sociedades organicas. En los
paises afectados por los regimenes autoritarios conservadores que ha habi-
do en el siglo XX, la expresion “sociedad organica” suscita todo género de
reservas; en algunos de esos regimenes, se intent6 definir el sistema politi-
co —que era en realidad un régimen de cardcter dictatorial— como una
democracia orgdnica, de ahi el adjetivo “organico”, “corporativo”, y eso
explica que se desarrollara una sensibilidad contraria a ello. Pero lo cierto
es que, hasta la Revolucion liberal, que tuvo lugar a finales del siglo XVIII y
principios del siglo XIX en todo el mundo occidental, la sociedad misma
era corporativa, organica. Ello obedecia a una filosofia social perfectamen-
te defendible y ajustada a la realidad, segin la cual el comportamiento
social no es una suma de individuos, sino una suma de personas organiza-
das en funciones que desempenan por grupos; grupos que, por tanto, estan,
suelen estar y deben estar institucionalizados. Es decir: la sociedad se com-
pone de 6rganos, a su vez compuestos por personas, sin que haya una rela-
cion directa entre cada persona y la sociedad, sino mediada por los organos
en los cuales actia cada persona. En este mundo naci6 la Universidad y no
puede decirse que fuera ajena a €l. La Universidad fue, precisamente, uno
de los “6rganos” derivados de esa concepcion de la sociedad.

El corporativismo no afectaba s6lo a la Universidad sino a todo el con-
junto social: las profesiones se organizaban por gremios, que no eran mas
que otra corporacion; la sociedad se organizaba por villas y ciudades regi-
das por corporaciones —lo que ahora llamamos Ayuntamiento, una vieja
palabra castellana que también se empleaba entonces, y que tenia y tiene el
caracter de corporacion.



Pero esta concepcion sociologica tenia una primera consecuencia, y es
que cada una de esas corporaciones tenia una autonomia de funciona-
miento notable. Debemos quitarnos de la cabeza la idea de lo que es el
Estado actual, que es una creacion historica muy reciente. El gobierno ha
sido, hasta finales del siglo XIX, mucho menos intervencionista que en la
actualidad. La autonomia de la que gozaban a lo largo de estos siglos las ins-
tituciones, las personas y las corporaciones, era grande.

Cada una de esas corporaciones, por lo tanto también la Universidad,
tenia primero y principalmente un estatuto —ya se llamara asi u ordenan-
za, reglamento o regla, segtin se prefiriera en cada caso—. Era un estatuto
propio y exclusivo para cada corporacion, normalmente aprobado por la
autoridad, generalmente el principe (lo que hoy llamariamos el jefe del
Estado) por medio de sus delegados. El estatuto recogia las normas de
acuerdo con las cuales se desarrollaba la vida, la orientacion, el gobierno
auténomo de la corporacion concreta.

Pero tenia ésta una segunda caracteristica, y es que solia poseer un patri-
monio, lo cual era fundamental en las sociedades corporativas, como las
que hubo en todo Occidente hasta el siglo XIX. No es que se permitiera,
sino que debian tener las corporaciones un patrimonio economico para
vivir; un patrimonio que aseguraba, precisamente, su autonomia. Como se
ve, se trataba de una época con una mentalidad muy distinta a la actual.
Entonces se entendia que la economia estaba subordinada a la funcion
social. No primaba la rentabilidad economica ni nada semejante. De hecho,
claro es que se buscaba la productividad y la rentabilidad economica, pero
para hacer posible el desempeno de la funcion por parte de la corporacion,
que era propietaria. De esta forma, cada Universidad tenia un patrimonio,
normalmente un gran patrimonio inmobiliario y mobiliario. Atin no existi-
an —practicamente no existieron hasta el siglo XIX— las sociedades por
acciones; de manera que el patrimonio mobiliario de que hablamos estaba
constituido, principalmente, por los llamados censos. El censo era una
especie de préstamo hipotecario. Un historiador del derecho se sublevaria

=G



ante esta afirmacion porque el asunto es mucho més complejo. En rigor, no
se trataba de un préstamo hipotecario, pero lo que acabaria supliendo al
censo —justo en el siglo XIX, muy lentamente— seria el préstamo hipote-
cario. El censo se constituia sobre una cosa —fuera un prado, una vivienda
o cualquier otra realidad—: el prestamista daba un dinero al propietario de
la cosa y, en adelante, la cosa quedaba gravada por la obligacién de un rédi-
to anual, que solia oscilar en torno al tres por ciento. Hasta el siglo XIX, un
interés superior al cinco o, a lo sumo, al seis, se consideraba usura y estaba
moral y legalmente penado. La modalidad del censo era la forma crediticia
mas extendida en el mundo econémico de esa sociedad del Antiguo
Régimen.

Era una Universidad apolitica

Pues bien, la Universidad mantiene esta estructura corporativa hasta la
revolucion liberal, con dos caracteristicas peculiares en los siglos XVI 'y
sobre todo XVII y XVIIL:

En primer lugar, el corporativismo no era politico-reivindicativo, pues
no habia una partitocracia como la que hoy vivimos. Muy al contrario, €l
corporativismo de aquella vieja sociedad era un corporativismo contrario a
reivindicaciones: a que esas corporaciones encauzaran una funcién politi-
ca. En la vida publica de entonces habfa un gran recelo hacia la formacion
de partidos. La palabra partido viene de esa época, aunque el partido poli-
tico tal como hoy lo conocemos es una creacion del siglo XIX. Pero ya en
los siglos XVI, XVII y XVIII se hablaba de partidos en las luchas por el
poder local, y estos “partidos” estaban rigurosamente prohibidos en la legis-
lacion de algunos paises, entre ellos Espaiia y toda la Monarquia hispanica.
Si insisto en esto es porque la Universidad politizada que llega casi hasta
nuestros dias —no hasta hoy, porque en la Universidad actual reina la pasi-
vidad— es otra creacion decimonénica. Veremos por qué la conversion de
la Universidad en cauce politico es obra del siglo XIX.
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Lo cual no significa que las Universidades fueran ajenas a los grandes
problemas de su tiempo. Al revés. Los universitarios se consideraban tan
comprometidos como puedan considerarse hoy. Los asuntos notables soli-
an ser sometidos por los principes al dictamen de su o de sus Universidades.
Y, a veces, eran éstas —los catedraticos— las que tomaban la delantera y lla-
maban la atencién sobre algin asunto que consideraban de nota.
Recuérdese que el gran debate sobre los justos titulos de la conquista espa-
nola de América comenz6 cuando un catedratico de la Universidad de
Salamanca, llamado Francisco de Vitoria, dominico, se pregunté publica-
mente si habia sido justa la conquista del Pert y, si en definitiva, tenia el rey
de las Espanas derecho a apropiarse de América.

Esto hoy nos puede parecer sorprendente; tenemos la idea de que la
Monarquia hispana era un sistema absolutista, donde nadie podia rechistar
sin que el rey lo permitiera; absolutista y distante. Fue Espana, de hecho, el
tnico pais donde un acontecimiento de la magnitud de la conquista de
América dio lugar a una reflexion moral sobre su licitud, y ello en el ambi-
to universitario fundamentalmente, en Salamanca y Alcala sobre todo, tam-
bién en Coimbra... y en las Universidades americanas, segin fueron llegan-
do a ellas, como catedraticos, gentes formadas en las Universidades penin-
sulares. El debate sobre los justos titulos es uno de los grandes timbres de
gloria de la institucion universitaria espaiola, y en general de la historia de
Espana.

Pero no constituye una excepcion: era habitual que se recurriera a la
opinion de los juristas y tedlogos universitarios. Recuérdese la intervencion,
en los mismos anos, de las Universidades centroeuropeas en el desencade-
namiento de la Reforma protestante.

El anquilosamiento de la Universidad en los siglos XVII y XVIII

Esto tiene que ver con el segundo aspecto importante, que es que ese
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corporativismo nacido en el siglos XII y XIII, también en lo que respecta a
la Universidad, se fue anquilosando, lo cual tuvo una consecuencia funda-
mental: el desarrollo de las ciencias, del saber, especialmente en los siglos
XVIIy XVIIL, se dio en gran medida al margen de la Universidad. En este
punto cabe apreciar una diferencia fundamental respecto de la
Universidad enormemente creativa que llegé hasta el siglo XVI. En el siglo
XVI, la Universidad conservaba esa creatividad. Era, de hecho, una institu-
cién expansiva. Entonces nacieron las Universidades hispanoamericanas, a
diferencia de lo que sucedi6 en el Brasil portugués o en la América anglo-
sajona, donde no se crearon Universidades, o en la América francesa, en
Canadd o en las Antillas francesas, donde se crearon a lo sumo Colegios
universitarios. En el mundo hispano, los Reyes crearon inmediatamente
Universidades, incluso en Manila, en Filipinas, la Universidad de Santo
Tomas de Manila. Y a lo largo de los siglos siguientes se fueron creando, en
distintas ciudades de América, Colegios ademas de Universidades, colegios
especialmente jesuiticos que dieron lugar a una labor también educativa de
tipo universitario, lo que hoy llamamos ensenanza superior. De hecho,
muchos de ellos, ya en el siglo XVIII y XIX, terminarfan convirtiéndose en
Universidades.

Pues bien, toda esta vitalidad se anquilosé en Europa y América. ¢Qué
motivos dieron lugar a tal anquilosamiento? Creo que fundamentalmente
se debi6 al giro que dio la Iglesia Catélica . Lo afirmo con toda claridad y
libertad en mi calidad de creyente. A finales del siglo XVI, la amenaza del
Protestantismo llevo a la Iglesia Catdlica a una actitud de temor a la liber-
tad. Se trata de una caracteristica dramatica de la historia de la Iglesia, que
no serfa superada del todo en el siglo XX. Todas las actividades de creacion
intelectual eran miradas con recelo, por el peligro de heterodoxia, y sufri-
an, por tanto, la amenaza de las autoridades que cuidaban por la ortodoxia.



Una Universidad de tedlogos, juristas y médicos: la pérdida de la unidad del
saber

Semejante actitud fue un factor muy importante en la decadencia de la
Universidad, pero no s6lo decay6 ésta en los paises catélicos, sino que algo
parecido ocurrio en los paises protestantes, ya que en ellos el desarrollo de
la ciencia también se fue registrando principalmente fuera de la
Universidad. ¢Por qué fuera de la Universidad? Porque en los paises pro-
testantes, igual que en los catélicos, la Universidad seguia siendo el centro
de tres saberes ante todo: Teologia, Derecho y Medicina. Los tres saberes
que, tanto en el mundo cat6lico como en el mundo protestante, estaban al
servicio del desarrollo, no sélo de la sociedad, sino del poder publico, civil
o eclesidstico. Para la formacion de eclesiasticos la Teologia era fundamen-
tal, como es obvio; para la formacién de los servidores del principe, el
Derecho era decisivo; para el servicio de la sociedad, la Medicina era evi-
dentemente crucial.

La Universidad qued6, como herencia también de la Edad Media, con-
vertida en refugio de esos tres saberes. De esta manera, todo el gran des-
arrollo cientifico del Humanismo, tanto en los paises catélicos como pro-
testantes, la revolucion cientifica del siglo XVII, la Ilustracién del siglo
XVIII'y también el aspecto tecnoldgico de la revolucion industrial iniciada
en el mismo XVIII tuvieron lugar al margen de la Universidad.

A partir de entonces, la Universidad ha ido a remolque de esas otras rea-
lidades. De hecho, en el siglo XVII se empezaron a crear Academias al mar-
gen de la Universidad, es decir: centros de saber donde se cultivaban las cien-
cias que aquélla no acogia. Y no eran elementos marginales o complemen-
tarios, sino centros superiores, a veces, a la Universidad. La Academia
Francesa de Ciencias de 1657; 1a Royal Society britdnica de 1662; la Academia
Leopoldina en el Sacro Imperio Germanico en 1672; mds tardiamente en
Espana, ya en el siglo XVIII, la Academia de la Lengua primero, la Academia
de la Historia después, y un tipo de asociacién singular, que es la Sociedad
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Cientifica, que se registra en el mundo hispano en la forma de Sociedades
Econdmicas de Amigos del Pais, desde 1764; sociedades que se han mante-
nido hasta hoy. Todo esto se desarroll6 al margen de la Universidad.

Sin duda, esto también tuvo que ver con la ruptura de la unidad del
saber. Es en el racionalismo ilustrado del siglo XVIII en el que, sobre todo,
se desarrollan una serie de teorfas antropolégicas que conducen en defini-
tiva al racismo. En el fondo, el viejo relato biblico de la creacion, aunque
parezca ajeno, conllevaba la unidad del saber: el hombre es uno, el ser
humano es uno, en cuanto que todos descendemos de los primeros padres.
Desde el momento en que hubo quien lo negé, poniendo en duda la vera-
cidad del relato creacional y empezaron a hablar de posibles distintas rai-
ces del ser humano, se puso, desde el punto de vista étnico, la base del racis-
mo, que es cosa, por lo tanto, del siglo XVIIL, aunque se desarrollara mucho
mas en el XIX.

Es un ejemplo. Fue mds amplio el problema. En todo el orden del saber,
se perdio la unidad de lo humano, no sélo del ser humano sino de lo huma-
no, y es ahi donde radica la pérdida de la unidad del saber fundamental-
mente, que es uno de los grandes males de nuestro tiempo y concretamente
de la Universidad. La recuperacion de la idea del drbol de la ciencia, de ese
enorme arbol con una infinidad de ramas distintas pero que obedecen a un
tronco comun, es una idea fundamental, que hay que recuperar; recupera-
cién que, por cierto, dificilmente saldrd de la cultura agnostica en que nos
movemos. Es, en realidad, una exigencia y también una oportunidad para la
Iglesia de hoy y, en concreto, para la Universidad catélica de hoy.

Libertad de cdtedra, investigacién y servicio puiblico: los tres pilares de la
Universidad del siglo XIX

La situacion de la Universidad empez6 a cambiar en el siglo XIX, pero
ya en el siglo XVIII se pusieron las bases del cambio, que fueron éstas: en
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primer lugai, la idea de la “libertad de catedra”; en segundo término, la
inclusion de la investigacion en la Universidad, y por tltimo, y como mues-
tra de que no todo era positivo, la burocratizacion y la estatalizacion de la
Universidad.

Por lo que se refiere a la libertad de cdtedra, fue propuesta en la
Universidad alemana a principios del siglo XVIII. En realidad, la polémica
de los “justos titulos”, de la primera mitad del siglo XVI en las
Universidades espanolas, presuponia la libertad de catedra. Supuso nada
menos que crear al emperador Carlos V un enorme problema de concien-
cia sobre la licitud de su presencia en América. Mayor libertad de catedra
era dificil encontrar. Lo que cre6 el siglo XVIII fue mas bien el concepto.
Ademas, no hay que olvidar que esa libertad del siglo XVI, en primer lugar,
estaba vinculada a la conciencia de Verdad, de modo que no cabia ejercer-
la en contra del dogma, y, segundo, que en todo caso se perdié en la Iglesia
Catolica a finales de ese siglo, sin recuperarla en los dos siglos siguientes,
de forma que el retorno de la libertad en el ambito universitario fue obra
inicialmente protestante. Las Universidades catolicas fueron a remolque
del protestantismo en la reforma de la Universidad del XVIII—XIX. Fue
otra consecuencia de la decadencia cultural del catolicismo que tuvo lugar
en aquellos anos.

En segundo lugar, la Universidad de Berlin fue la primera en senalar el
caracter fundamental de la investigacion en la Universidad. En parte como
réplica a la decision de Napoleon de cerrar la Universidad alemana, heri-
dos por esto los prusianos, el rey de Prusia decidié abrir una Universidad
ejemplar, en Berlin, y encargo su diseiio a Humboldt, que introdujo en ella
la investigacion como funcién fundamental.

La revolucion napolednica establecia por entonces en Francia otro
principio completamente revolucionario hasta el momento, en relacion
con la autonomia —no sélo de funcionamiento, sino financiera— de que
venia gozando la Universidad en todo Occidente: Napoleon rediseno la
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Universidad como un servicio publico, entendido como un servicio del
Estado. Como ademds en la Revolucion francesa se llevo a término la des-
amortizacion de los bienes de las corporaciones, las corporaciones univer-
sitarias quedaron como las demds, sin bienes propios, y por tanto el Estado
tuvo que hacerse cargo de su manutencién. A partir de ese momento la
Universidad se convirti6 en dominio del Estado practicamente en todo
Occidente. Quedé como una proyeccién mas del Estado en la educacion.

La Universidad decimondnica era estatal, con algunas excepciones. La
misma Universidad alemana, aun siendo estatal, mantuvo un régimen de
autonomia muy grande. Pero en el mundo latino, incluido el hispano, la
Universidad adopt6 el patrén napoleonico y francés y se convirtio en una
instituciéon netamente estatal, enormemente burocratizada por tanto, car-
gada de reglamentos, de normas muy rigidas, con una intervencion del
poder politico extraordinaria, tanto en el fundamento como en la defini-
cién de los contenidos de los planes de estudio.

Ahora bien, era una Universidad en la que se investigaba y en la que se
reconocia una gran libertad de expresién. Cabe preguntarse cmo es posi-
ble que en una Universidad estatal haya libertad, si parece que la estataliza-
cion de la misma va en perjuicio de la libertad. No hay que olvidar que el
régimen que se impuso en toda la Europa del XIX era un régimen liberal.
El Fstado era un Estado liberal, que partia del principio de respetar por
encima de todo los derechos del ciudadano. Y uno de los derechos defini-
dos en la Revolucion liberal era la libertad de catedra. Por tanto, al mismo
tiempo que hubo una tremenda estatalizacion de la Universidad, se dio paso
a la mayor liberalizacion desde el punto de vista de la comunicacion de los
saberes. El profesor tenia entera libertad para dar contenido a la asignatura.

Esta es la Universidad que subsistié hasta Mayo de 1968, en Espana tam-
bién.



La reforma de Universidad hispana en el siglo XVIII

Ahora me detendré en el marco espanol para dar una idea de conjunto
mas cercana a nuestra realidad, a nuestra situacion actual, no como euro-
peos o como occidentales, sino concretamente como espanoles.

Los intentos de reforma de la Universidad espanola se dieron en el siglo
XVIII sobre todo a raiz de la expulsion de los jesuitas. Una parte impor-
tante de esa Universidad corporativa heredada de la Edad Media se habia
convertido a partir del siglo XVI en Universidad jesuitica. No se puede olvi-
dar la presencia de otras 6rdenes religiosas, alguna tan pujante desde el
punto de vista universitario como los dominicos. Pero la importancia de los
jesuitas llegé a ser extraordinaria. De manera que la expulsion de los jesui-
tas y la extincion de la orden en 1773 conllevaron la incorporacién de sus
bienes al patrimonio de la Monarquia, incluidas todas las Universidades y
Colegios, no solo de Espana sino también de América. Lo cual supuso
poner en manos del rey Carlos III un enorme conjunto de bienes “con voca-
cion educativa”, es decir: originariamente dedicados a la ensenanza univer-
sitaria. Y felizmente opt6 por mantener ese caracter educativo, aunque no
siempre universitario. Bastantes Colegios ex jesuiticos se convirtieron en lo
que serian después los Institutos de Bachillerato. El antiguo Colegio de
Nobles de Madrid, por ejemplo, que era de los jesuitas, se convirtio en el
Instituto de San Isidro, que existe hoy dia. Pero muchos de esos centros se
mantuvieron como universitarios.

Y la coyuntura fue aprovechada por Carlos Il 'y sus asesores para refor-
mar toda la Universidad, no s6lo la heredada de la Compania de Jesus: ya
que tenian la ocasion de entrar en la organizacion universitaria, gracias a la
expulsion de los jesuitas, aprovecharon para modernizar la Universidad.
Crear una Universidad “moderna” significaba ligarla mas al sistema del des-
potismo ilustrado, es decir: supeditarla mas a las necesidades del naciente
Estado, de lo que entonces se denominaba “Monarquia catolica”. Se refor-
maron no solo los estatutos de funcionamiento, en los cuales se mantuvo la
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autonomia, sino los contenidos de la educacion, en un sentido moderniza-
dor y estatista. La palabra técnica es “regalista”: se trataba de reforzar el
poder del rey. Esto afect6 sobre todo al ambito juridico: la ensenanza del
Derecho se hizo enormemente regalista, tanto para justificar la intromision
del Estado en la esfera de la Iglesia como sencillamente para justificar el
poder absoluto, mas bien “despdtico”, de los reyes, los ultimos Borbones
espaitoles del siglo XVIII: Carlos TII, Carlos IV, incluso Fernando VII, ya en
el siglo XIX.

Hoy lo juzgamos como algo negativo, pero, en ese momento histérico, el
reforzamiento del poder real se vefa como moderno. Fs lo que sucederia mas
tarde con el fascismo: lo que hoy nos parece un insulto, en 1939 era lo
moderno, mientras que lo viejo era la democracia. Paralelamente, a finales
del siglo XVIII, lo moderno, lo que garantizaba, a juicio de la gente, la efi-
cacia en el gobierno de un pais, era el reconocimiento del poder absoluto

del principe, y en Espana esto se tuvo en cuenta rigurosamente desde Carlos
1L

La reforma del siglo XIX: Barcelona y Madrid y su monopolio universitario

Esto acab6 cuando se impuso la Revolucion liberal, que comenzo con las
Cortes de Cadiz en 1810 y culmind con el Estatuto Real de 1834 y la
Constitucién de 1837. A partir de los afios treinta del siglo XIX, el libera-
lismo se impuso definitivamente en Espaiia. En ese arco cronologico que va
desde 1810 (reunién de las Cortes de Cadiz) a 1834 (Estatuto Real), hay
una sucesién de revoluciones y contrarrevoluciones (Revolucion de Cadizy
contrarrevolucion de Fernando VII en 1814, revolucion de 1820 y contra-
rrevolucién de 1823) hasta la imposicién definitiva del liberalismo desde
1834, aunque la primera guerra carlista duré hasta 1840.

Lo mismo sucedi6 en la Universidad. Hubo una serie de idas y venidas:
por medio de reformas, se introducfa un nuevo esquema institucional para

15



la Universidad espanola, para a continuacion volver atras y retornar a la
estructura antigua. Enseguida llegaba una segunda revolucion, con la que
se volvia a la estructura revolucionaria, que finalmente se impuso en los
anos treinta.

Matizando algo mds, la gestacion de la Universidad espanola “liberal” (Ila-
mémosla asi) tuvo lugar de 1813 a 1836, para delinearse con cardcter defini-
tivo en 1857 en la llamada “Ley Moyano”, que puede considerarse la prime-
ra gran ley educativa espanola. A pesar de que nosotros vivimos como uni-
versitarios fundamentalmente de la “Ley de Reforma Universitaria” de 1982,
los grandes hitos de la gestacién de la Universidad actual son la reforma de
1767 a que he aludido —consiguiente a la expulsion de los jesuitas—, la Ley
Moyano de 1857 y la Ley General de Educacion de 1970.

Veamos los principios de la Ley Moyano, ley de 1857 que no innova pro-
piamente sino que recoge todo ese conjunto de normas de caracter refor-
mista revolucionario que se habian ido promulgando concretamente desde
1813. Tales normas, ¢hacia dénde apuntaban?, ;qué es lo que, en definiti-
va, hicieron con la Universidad espaiola? En primer lugar, la redujeron en
numero drasticamente. Las corporaciones surgidas de la Edad Media habi-
an llegado a meterse por todos los rincones de Europa, y también en
muchos rincones de América. En Espana habia Universidad en el Burgo de
Osma, por ejemplo; habia Universidad en Avila, una ciudad que apenas
contaba con tres o cuatro mil habitantes; en Baeza, y, si no Universidad si
Colegio jesuitico, en Calatayud. Eso si: habia diferencias extraordinarias de
unas a otras. Logicamente, quien queria y podia formarse bien iba a
Salamanca o a Alcald de Henares, y el que no podia o estaba demasiado
lejos de Alcald o de Salamanca se conformaba con la nueva Universidad de
Huesca, a la que acudia gente incluso del sur de Francia. O, en ultima ins-
tancia, se conformaba con la del Burgo de Osma. Las diferencias de calidad
y de consideracion social eran abismales, pero el nimero de Universidades
era muy alto.
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Pues bien, lo primero que hizo la Revolucion liberal fue reducir a diez
las universidades espanolas: Salamanca, Santiago, Burgos, Zaragoza,
Barcelona, Valencia, Granada, Sevilla, Canarias y Madrid. Es decir, queda-
ron las Universidades mas famosas en la Espana del Antiguo Régimen, con
tres novedades fundamentales: Burgos, Barcelona y Madrid. La de Burgos
no llegé a establecerse y en Castilla sélo qued6 la Universidad de
Valladolid, cuya importancia durante muchos anos fue enorme, ya que fue
la Universidad de Castilla la Vieja por excelencia —adonde acudian, ade-
mads, vascongados—, y eso a pesar del cardcter siempre muy notable y de
gran prestigio que mantuvo Salamanca.

La de Barcelona fue una creacion neta de la Revolucion liberal. La de
Barcelona no existia antes, como castigo contra los catalanes por haberse
hecho partidarios de los Austrias en la guerra de Sucesién Espanola de
1700 a 1715. Todas las Universidades catalanas habian sido suprimidas por
Felipe V, que las reuni6 en una nueva Universidad creada en Cervera en
1715. Cataluna fue castigada a lo largo de casi todo el siglo XVIII a no tener
mas Universidad, aunque la de Cervera lleg6 a ser una muy importante y
prestigiosa, con un ritmo y una calidad reformista enormemente viva, fuer-
te, pero en todo caso en Cervera, situada en la actual provincia de Lérida,
lejisimos del centro vital de Cataluna, que era y es Barcelona. Con la
Revolucion Liberal, pues, Barcelona volvio a tener una Universidad.

Y en tercer lugar, la Universidad de Alcald de Henares desaparecio para
dar lugar a la Universidad Central de Madrid, asi llamada hasta 1970, con
un cardcter “Central” que implicaba mucho mds que una mera cuestion
honorifica. Queria decir, entre otras cosas, que la tinica Universidad donde
se podia uno graduar con el titulo de Doctor era la de Madrid. Todas las
demas Universidades de Espana estaban por tanto supeditadas a la Central.
Ser catedratico de la Central era el “summum” en el Cursus Honorum de
un profesor universitario.
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La revolucion de los saberes universitarios del XIX

En el aspecto de los saberes, la reforma que culmina con la Ley
Moyano se habia llevado a cabo en los anos anteriores, pero quedé defi-
nida del todo con esa ley. Trataré de describir sus principales rasgos.
Recordemos antes de nada que la Universidad que llegé a la Revolucion
liberal era una Universidad de Teologia, Medicina y Derecho. ¢Cudndo se
convirtio en la Universidad de hoy? Con la Revolucion liberal precisa-
mente. En principio muy timidamente, con la supresion de las Facultades
de Teologia. Mientras en Alemania, por ejemplo, se mantuvieron las
Facultades de Teologia, en Espana fueron suprimidas. Hecho importanti-
simo que no se puede atribuir sin mads al cardcter anticlerical de los
gobiernos liberales, porque fue en gran medida una decisiéon aceptada
por los obispos, y esto por la sencilla razén de que no se fiaban de los
gobernantes laicos, muchas veces anticlericales. Prefirieron no tener
Facultades que mantenerlas sometidas al peligro de que fueran un foco de
heterodoxia. Pero la consecuencia fue muy grave: fue la desarticulacion
definitiva de la Teologia en Espana.

La gran Teologia espanola del siglo XVI, mantenida mal que bien en el
XVII, muy disminuida ya pero todavia con una cierta vitalidad en el XVIII,
desaparecio de la historia del pensamiento occidental en el siglo XIX. Asi
como la Historia de la Teologia Universal, incluso la Historia de la Filosofia,
no se puede estudiar en el siglo XVI sin contar con Francisco de Victoria,
con Domingo de Soto, con una pléyade enorme de tedlogos espanoles, en
el siglo XIX es Balmes la tinica figura relevante del pensamiento catélico
espanol, al que quizds pudiera anadirse con justicia fray Zeferino Gonzalez,
catedratico de Universidad por cierto, pero de la Universidad dominica de
Santo Tomds, de Manila. En Espana, se desarticulé completamente la ense-
nanza y, por tanto, el estudio y la investigacion de la Teologia, casi hasta
nuestros dfas.

Otra novedad fue la creacion de la Facultad de Filosofia y Letras. En las
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Universidades que llegaron al siglo XVIII existia una especie de carrera de
segundo orden, un conjunto de estudios que se llamaban Artes. En algunos
lugares han subsistido como Artes Liberales. Junto a la Medicina, la
Teologfa y el Derecho, las Artes iniciaban en unos saberes distintos. Pues
bien, de esas Artes saldria practicamente toda la actual pluralidad de sabe-
res: Filosofia y Letras por un lado, con todas las especialidades que han sur-
gido de ellas, y Ciencias por otro, también con todas sus especialidades.

No los saberes técnicos, pues éstos, desde el siglo XVIII, fueron dando
lugar a Escuelas especializadas al margen de la Universidad, las mas de las
veces ligadas al Ejército. La floracion de instituciones técnicas sigui6, no
obstante, dandose en el siglo XIX y, ahora si, se integraron en la nueva
Universidad estatal burocratizada, surgida de la Revolucion liberal. Asi, la
Escuela de Ingenieros, la Escuela de Arquitectos, la Fscuela de
Veterinarios...

El alcance del estatismo

En cuanto al aspecto del funcionamiento, la estatalizacion también
llegé a su culmen con la Ley Moyano de 1857. El Rector pasé a ser un
delegado del Gobierno, hasta el punto de que lo nombraba el Gobierno,
no el Claustro de profesores. El Claustro de profesores en principio des-
aparecio y los profesores pasaron a ser funcionarios del Estado, cobraban
del Estado, de las rentas del patrimonio de la Universidad. La
Universidad no contaba ya con un patrimonio econémico porque €ste
habia sido vendido publicamente en subasta. La Historia de la
Universidad de Alcald es la mejor prueba de la capacidad de la sociedad
para hacer frente a este acontecimiento, pero constituye una excepcion.
Me refiero a un aspecto verdaderamente insolito y ejemplar también, de
la historia de la Universidad vieja, de la Universidad Complutense. Al ser
desamortizados, es decir, nacionalizados y vendidos, los bienes de esta
Universidad, como los de todas las demds, un grupo de vecinos de Alcala
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de Henares compr6 los inmuebles. Los compré desde el principio con la
idea de que alguna vez se restauraria la Universidad. Y asi sucedio, mas
de un siglo después. Al recrearse la Universidad de Alcald, ese patrimo-
nio volvio a su poder.

En las Universidades liberales no habfa patrimonio econémico, sino que
su presupuesto estaba supuestamente integrado en el presupuesto del
Ministerio de Fomento, es decir, era una parte del presupuesto estatal. El
profesor cobraba del Estado, el Rector cobraba del Estado, los laboratorios
los mantenia el Estado, también las aulas, todo dependia del presupuesto
estatal. La pérdida de autonomia fue absoluta. Cabria objetar que, aunque
fuera nombrado por el gobierno, el Rector tenfa un patrimonio que admi-
nistrar, pero no es asi. Tenia un presupuesto que era parte del presupuesto
estatal, que dependia de la voluntad de los gobiernos. En el siglo XIX se
llego a dar el caso de nombrar Rector de la Universidad al gobernador de
la provincia. Hasta ese punto se consideraba una pura delegacién de la
capacidad gubernativa del gobierno.

Al cabo, el profesor universitario se habfa convertido en algo que no
habia sido nunca pero que sigue siendo hoy en la Universidad publica: un
funcionario del Estado. El creciente intervencionismo del Estado también
se ha proyectado sobre la cultura, puede que en ningtin pais tanto como en
Espana, y ha ido creando en el universitario una fortisima dependencia de
los poderes publicos. Hablo ahora en presente porque, actualmente, la
dependencia factica del Fstado sigue siendo extraordinaria en Espana, a
despecho de la autonomia ofrecida desde 1970 y en 1982, en las dos leyes
que se aprobaron en estas fechas, la General de Educacion y la de Reforma
Universitaria. Con ésta, se ha acentuado la libertad del profesor, que, sin
embargo, sigue siendo un funcionario estatal o paraestatal (si se trata de
una Universidad de Comunidad Auténoma).

De ahi que la historia universitaria del siglo XIX y sobre todo del XX
haya sido una historia de acomodacién a la orientacion de los politicos.
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No ha sido s6lo Espana. Si los universitarios alemanes no impidieron el
nazismo, fue porque muchos de ellos se hicieron nazis; el caso de
Heidegger es el ejemplo por antonomasia. Hubo muchos que no acep-
taron esto y se exiliaron, fundamentalmente a los Estados Unidos. En
Espana sucedié exactamente igual, si nos referimos a la guerra de 1936,
que pertenece a nuestra historia particular.

Y el alcance de la libertad

En la Espana liberal de la segunda mitad del siglo XIX y del primer ter-
cio del XX, la Universidad se mantuvo como un refugio de la libertad de
expresion. Ya lo fue en la dictadura de Primo de Rivera, quien una de las
pocas contestaciones publicas que recibi6 fue la universitaria, en sus tlti-
mos anos. Por cierto que esa contestacion se debié fundamentalmente a
que tuvo la ocurrencia, perfectamente licita, de reconocer los estudios de
lo que hoy llamarfamos la Universidad privada, de Universidades de la
Iglesia, principalmente El Escorial, cuya Universidad, que siguen teniendo
los agustinos, era el hoy Colegio Universitario Reina Cristina. Ello provocé
una reaccion estudiantil fortisima, una serie de rebeliones estudiantiles en
cadena, sobre todo en los tltimos meses de la Dictadura.

Cuando lleg6 la Repuiblica, en 1931, la Universidad espafiola, especial-
mente la Universidad Central, era una Universidad en pleno disfrute de lo
que se ha llamado la Edad de Plata de la cultura espaola. La cultura espa-
nola del primer tercio del siglo veinte era una cultura realmente espléndi-
da, y en gran medida anidaba en la Universidad. La Universidad, sobre
todo en el caso de las humanidades —de forma muy clara la Facultad de
Filosofia y Letras de Madrid— tenfa en esos momentos un elenco de nom-
bres extraordinariamente brillantes.

¢Por qué no fueron capaces de oponerse a los vientos y a la tempestad
que llevo a la guerra civil? Primero porque algunos de ellos entraron en el
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juego politico también y, segundo, porque no tenfan capacidad de audien-
cia suficiente. Lo tnico que pudieron hacer fue irse, irse de los dos lados.
Y —muchos— se fueron. De los dos bandos. Lo subrayo porque hay un
equivoco sobre el que, como yo no tengo pocos prejuicios a la hora de
hablar y creo que ademds en eso soy auténticamente universitario, cuales-
quiera que sean mis ideas politicas —que fueron en su dia completamente
contrarias a la dictadura de Franco—, tengo que decir la verdad: los exilia-
dos se fueron primeramente de la Espafia “roja”. Esa presuncion, tan clara
hoy dia, de que se exiliaron de la Espana “nacional” es falsa. Ortega y
Gasset, Garcfa Morente, Pérez de Ayala, los grandes intelectuales de la
Universidad Complutense de Madrid que se exiliaron, lo hicieron en 1936,
cuando estaba en Madrid el Gobierno republicano. De lo que huyeron fue
de la anarquia que habia en Madrid y que les amenazaba de muerte a ellos
también, por “burgueses”. Lo que ocurre es que una vez en el exilio, cuan-
do supieron lo que sucedia en el otro lado, no quisieron o no pudieron vol-
ver, porque no eran tampoco partidarios de un Estado de corte fascista, asi
de claro. Las excepciones a lo que digo fueron contadisimas: José Bergamin
y pocos mds militaron abiertamente en la izquierda revolucionaria. Ortega
y Gasset volvi6 de hecho a la Espana de Franco. Y Garcla Morente, conver-
tido por cierto al catolicismo y dispuesto a ordenarse sacerdote, como en
efecto se ordeno.

Todo esto tuvo una importancia tremenda en la Espana de la posguerra,
al existir un régimen de caracter dictatorial como fue el de Franco. Tal vez
sea una singularidad espafola, pero es necesario tenerla en cuenta para
comprender lo que vino luego. En la Espafia de Franco, la Universidad se
convirtié en el parlamento que no existia en la realidad de la vida politica:
la libertad politica se refugi6 en la libertad de ctedra. Se consideraba, y de
hecho entre los politicos del Régimen se aceptaba en cierta medida asi, que
la Universidad era un ambito auténomo politicamente, reservado. Cada
asalto de la policfa armada a una Facultad, porque se convertia en un
momento dado en un foco de rebelién politica, era mirado en la sociedad
espafiola como un verdadero atentado contra la libertad de cdtedra. En la
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época de Franco, la libertad de cdtedra seguia siendo una suerte de dogma
intangible que excepcionalmente el Régimen tenia la osadia de violar.

La reforma universitaria de 1970: la democratizacion de la Universidad

Y, sin embargo, fue el régimen de Franco el que puso la piedra final de
lo que es la Universidad actual con la Ley General de Educacion de 1970.
Como su nombre indica, era una ley de reforma de todo el sistema educa-
tivo, no s6lo de la Universidad. Pero para la Universidad tuvo tres facetas
fundamentales: la primera fue la recuperacion, ya veremos ahora en qué
medida, de la autonomia; la segunda, la democratizacién; la tercera, la
masificacion.

En cuanto a la autonomia, puede parecer paraddjico que la dictadura
abriera la mano tratindose de un foco de agitacion politica. Pero no hay
que olvidar dos cosas: primera, que el régimen de Franco “se liberaliza” a
partir de 1966 principalmente, con la Ley General de Prensa de Fraga, la
cual fue un hito, pues supuso la posibilidad de expresar publicamente las
propias opiniones. No era la libertad actual, es evidente, pero era un gran
logro con respecto a la censura previa por la que tenfan que pasar todos los
periédicos hasta entonces (aunque algunos periodistas de entonces asegu-
ran que fue peor, porque, al sustituir la censura previa por la censura a pos-
teriori, descargé toda la responsabilidad sobre las espaldas del director del
periédico, que tuvo que suftir en adelante —si intentaba actuar con liber-
tad— las mas duras presiones).

Y, en segundo lugar, hacia dos anos que habia estallado en Europa y en
la América anglosajona la revolucion estudiantil de mayo del 68, a raiz de
la cual se habia dado lugar a una clara democratizacién de la Universidad.
Fue entonces cuando, en distintos paises de Occidente, del mundo demo-
cratico, se introdujo el autogobierno en la Universidad. El Rector, en los
nuevos estatutos, pasaba a ser elegido democraticamente por los claustros,
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claustros en los cuales estaban representados no solo los doctores, como
antiguamente, sino los estudiantes y el personal subalterno. También en
Espana hubo un mayo del 68, aunque fuera mucho mas leve que en
Berkeley o en Trento.

Todo ello explica que en el afo 1970 esa Ley General de Educacién
diera lugar a la introduccién de una cierta autonomia. De ahi que haya dos
Universidades espanolas llamadas Universidad Auténoma de Madrid y
Universidad Auténoma de Barcelona; ambas nacieron a raiz de la Ley
General de Educacion de 1970, momento en el que la autonomia era la
gran novedad, la gran aportacion a la estructura universitaria y concreta-
mente de esa ley.

Pero quiza sea mds importante la democratizacion de los estatutos uni-
versitarios, que también partio de ahi, de 1970. Se revisaron todos los esta-
tutos y se introdujo el sistema democratico que hemos heredado en la
actualidad a despecho de lo sucedido en el resto de Occidente: la
Universidad espanola es una de las pocas que quedan donde se mantiene
la estructura organizativa democratica surgida de mayo del 68. En la mayo-
ria de los paises, si no en todos (en Italia, en Alemania, con la excepcion de
la Universidad llamada antano “roja” de Berlin, en Bélgica, en Francia, en
Estados Unidos), las Universidades han abandonado el sistema de gobier-
no democratico, porque han comprobado que eso no tiene nada que ver
con la Universidad. Lo que tiene que ser democrético es el Gobierno del
pais, porque el gobierno de la Universidad se legitima por el Gobierno
democratico del pais, no porque el Rector sea elegido de forma democré-
tica, cosa que imposibilita una accion en la que prime la busqueda de la

calidad en la ensenanza en vez del afan de contentar a los que le han nom-
brado.
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Y la masificacion

Un tltimo aspecto de la Ley General de Educacién de 1970 es que supu-
so una multiplicacién de los centros de bachillerato. En 1970 estudiaba
bachillerato un pequenisimo tanto por ciento de la poblacion espanola,
por lo que no habia ningtin problema de embudo al pasar a la Universidad.
Esta tenfa capacidad de absorcién de sobra, habfa muy poca gente que lle-
gara a ella. Pero, ademds, se trataba fundamentalmente de un bachillerato
masculino. En primer lugar, habia poquisimos institutos de bachillerato
femenino. Y en los mixtos, aunque teéricamente podian estudiar las muje-
res, era algo insolito que lo hicieran. La mujer solia estudiar en colegios pri-
vados y no solia pasar de ahi.

Esto cambi6 drasticamente a partir de la Ley General de Educacion de
1970, que registro el inicio de una multiplicacién inesperada de institutos
de bachillerato en muy pocos anos. La famosa masificacion de la
Universidad espanola viene de aquellos anos. Hasta entonces, ninguna
Universidad espanola pasaba de los cuatro, cinco o seis mil estudiantes. La
masificacion actual es un fenémeno causado por la extension de la ense-
nanza media fundamentalmente, mds que por la extension de la
Universidad.

Otra cosa es que la institucion universitaria se extendiera también de
manera enorme. Esto ya no fue general a Occidente, sino fruto de una
coyuntura exclusivamente espanola: el final de la Espana de Franco coinci-
di6 con la entrada tremenda de los nacionalismos regionales. Las distintas
regiones y provincias espaiolas empezaron a demandar una Universidad
propia, hecho histérico recentisimo. Hasta 1970 en Espaa habfa una vein-
tena corta de Universidades. La multiplicacion de éstas fue obra de esa con-
juncion entre una coyuntura politica muy favorable a la autonomia provin-
cial, causada por el papel que los nacionalismos jugaron en la oposicion a
Franco, y la masificacion de la ensenanza media, que se dio a raiz de la Ley
General de Educacion.
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II. LOS PROFESORES

La Universidad, al cabo de ocho siglos: el modo de entender la libertad

Creo que todo esto es lo que explica la situacién actual de la Universidad
desde el punto de vista historico.

Me gustaria preguntarme ahora qué diferencias hay entre el principio y
el final de la institucién universitaria: entre el siglo XIII y el XXI.

:Qué es lo que distingue en el sentido mas profundo, la Universidad
actual de la Universidad medieval? Digo en el sentido més profundo por-
que la distinguen muchas cosas menos profundas aunque definitorias: hay
muchas mds carreras, ha perdido su finalidad incialmente eclesidstica..., se
ha masificado, se ha multiplicado en muchos aspectos toda su actividad.
Diremos en suma, que no tiene nada que ver la realidad universitaria del
siglo XIII con la actual, pero que hay dos aspectos en los que hay continui-
dad, que son en definitiva, los dos aspectos que a mi juicio caracterizan lo
que es la realidad universitaria. Un aspecto es la docencia y el otro aspecto
es la creacion de saber, lo que habitualmente llamamos investigacion; pala-
bra que yo rehuiria, a no ser que se le dé el sentido mds profundo, amplio,
mds integral; como una donacién entera o predisposicion del hombre
entero, del profesor entero, del alumno entero, una apertura radical al
conocimiento en toda su amplitud, en sus aspectos mas esenciales, mas

radicales. Esas dos cosas siguen vigentes en 2002 igual que intentaron estar-
lo desde el siglo XIII.

Claro, hay en esos dos aspectos una primera diferencia transcendental
respecto al dia de hoy, que es la libertad. Nuestro concepto de la libertad
no tiene nada que ver con el concepto que imperaba en aquella época; aun-
que aqui hay que advertir que el siglo XIII, en el mundo cristiano, fue una
época mds libre de lo que serfa después, en el siglo XVII o el siglo XVIIL.
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Ahi hay un equivoco que me extenderia a explicar con mucho gusto, pero
nos llevaria demasiado en el tiempo, sobre el papel que ha jugado respec-
to al saber la Iglesia Catélica hasta el siglo XVI. La Iglesia Catélica del siglo
XVl es la Iglesia que alienta a Copérnico a insistir en la linea abierta con el
heliocentrismo. No tiene nada que ver, desde este punto de vista de las acti-
tudes, con la Iglesia que sesenta o setenta afos después desalentara a otro
catolico, Galileo, precisamente a seguir en la linea del heliocentrismo.
¢Qué pasa para que haya en esos 60-70 anos un cambio de actitud? Serfa
largo de explicar, pero es importante lo que acabo de decir; es una actitud
la del primer siglo XVI —una actitud ante el saber— en el mundo catélico
mucho mas abierta de lo que serd después.

Ese es un aspecto distintivo y hay otro que no me resisto a acallar, aun-
que sea marginal al tema propio que me corresponde a mi desarrollar. Este
talante relativamente libre —en su concepcion de la libertad— de los uni-
versitarios del siglo XIII, en general del mundo cristiano, es un talante que
en Espana implica el adelanto a la Reforma que se va a dar en el seno de la
Iglesia en el siglo XVI; un adelanto que, en Espana, se atisba ya en el siglo
XIIT'y se haya en pleno desarrollo mucho antes del Concilio de Trento. Lo
singular, una de las peculiaridades de la obra de Cisneros al crear la Alcald
de Henares en 1499, es que Cisneros hizo una primera reforma catolica
antes de que se diera la reforma protestante, que provocaria en el resto de
la Iglesia Catolica la otra Reforma, la Reforma de que se suele hablar en la
historia del conjunto de la Iglesia Catélica . Esta es una de las claves, no diré
la inica, pero si una de las claves para entender por qué en Espaiia no hay
Reforma protestante (ademds de lo que pusiera de su parte la Inquisicién,
sin duda); es uno de los elementos fundamentales para entender la orto-
doxia en que se mantuvo el pueblo espaiiol: el adelanto a la Reforma de la
Iglesia que se da en el mundo hispanico.
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Docencia y libertad

Intentaré centrarme ahora en lo que me he propuesto desarrollar, que
es esa continuidad que se da en esos dos aspectos bésicos, definitorios de lo
universitario: la union entre docencia y la libertad en la creacion y trans-
mision de saber. Es indudablemente necesario contar con las dos cosas; de
lo contrario la Universidad seria un centro de ensenanza mas, donde se
transmiten tGnicamente conocimientos. Lo especifico de la Universidad,
respecto a otros centros de ensefianza y también respecto a otros centros de
investigacion es que en ella se unen esos dos factores: la docencia y la liber-
tad en la creacion, o sea el afan de creacion de saber, que se supone se
requiere que sea libre. Esta idea de la Universidad implica a los profesores
e implica a los alumnos. Si la Universidad se entiende como lugar donde se
creay transmite saber, el profesor puede plantearse preguntas mas o menos
radicales que se refieran a ese saber.

En el siglo XIII, la seguridad sobre cudles eran las cuestiones funda-
mentales de la vida del hombre, y sobre todo las respuestas a las preguntas
fundamentales, era mucho mayor que ahora. En ese sentido, la Universidad
de principios del siglo XVI, por decirlo asi, era una Universidad mas segu-
ra, que podia comunicar mas soluciones a los problemas transcendentales;
porque en la sociedad espaiola estaban asumidas esas soluciones y eran
unas soluciones que afectaban al alumno en su integridad.

Se trataba —lo sabemos porque conservamos los planes de estudio— de
una formacién integral. El concepto anglosajon de la pedagogia del siglo
XX —personalizada y global— estaba ya tdcitamente en la concepcion
pedagogica del siglo XIIL.

Lo que voy a decir se cifie a estas tres cuestiones que he planteado, quiza
sin darse cuenta ustedes: primero, la Universidad como creadora y trans-
misora de saber; segundo como saber que implica todo lo que es la proble-
matica de la existencia humana, desde lo mds profundo hasta lo mds super-
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ficial; lo cual, tercero, implica a su vez todo lo que supone la existencia
humana en el alumno; no solo en el profesor que investiga sino en el alum-
no que recibe; es decir, el alumno como sujeto de una formacion integral.

No hay motivos para aiiorar pero hay deficiencias

No tengo la menor intenciéon de dar una vision negativa de la
Universidad actual. Estoy enormemente contento con vivir en el mundo en
que me ha tocado vivir. Creo que cualquier actitud de anoranza es perfec-
tamente inutil y contraproducente y, en ese sentido, debo decir que, si esta-
mos celebrando aqui este acto, es porque hay gente que, en definitiva, man-
tiene esa idea de lo que es la Universidad. Estd preocupada por la creacion
y transmision de saberes, porque esa transmision y esa creacion afecten
integralmente a la existencia y por que formen integramente a las personas
implicadas en ella: alumnos y profesores, los profesores también nos for-
mamos con nuestro quehacer profesional, y no solamente en la investiga-
cion, también en la comunicacion de saberes; es un enriquecimiento
mutuo el que se da.

Pero me parece que tampoco se puede ocultar que hay deficiencias; las
hubo en seguida en Espana. En la Universidad espanola del siglo XIII en
adelante se generé una politica altruista, caritativa, que cristaliz en los
Colegios Mayores y que tenia como fin dar acceso al estudio a los pobres.
Pues bien, el siglo XVII y sobre todo en el XVIII, esa preocupacion emi-
nentemente social se perdid; de manera que, en el siglo XVIIL la
Universidad espanola era una Universidad socialmente elitista. Y sobre todo
los Colegios, destinados inicialmente a los pobres, eran colegios para entrar
en los cuales se requeria un patrimonio econémico importante, que en
definitiva los reservaba a la nobleza titulada o simplemente rica.

Por tanto, deficiencias ha habido siempre. ¢Cudles son las de nuestro
tiempo en relaciéon con lo que acabo de decir, con el planteamiento que
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hago? Primero ¢se investiga, se crea y transmite saber, se crea saber? Sin
lugar a dudas si, pero quizds hemos caido mds de lo debido en una frag-
mentacién extraordinaria del saber y de la investigacion. Una fragmenta-
ci6n del saber y de la investigacion que en si misma no seria mala si no
fuera porque, sobre todo, se ha perdido de vista la unidad del saber. En el
fondo es una situacion derivada del relativismo de la cultura en la que vivi-
mos, de esa pérdida de la nocién de la existencia de una verdad, de una ver-

dad con mayuscula y con mintiscula, la pérdida de la seguridad en la ver-
dad.

Y eso ha tenido consecuencias en la docencia y en la investigacion, con-
secuencias que llegan a lo mds menudo. En muchas profesiones, si no en
todas, los investigadores hemos ido creando incluso una jerga, un “slang”,
un lenguaje propio, frecuentemente ininteligible para aquellos que no
sean iniciados en cada una de esas profesiones. Es decir: hemos apurado las
consecuencias de lo que ya debilita por si solo el saber actual, que es ese
relativismo, y lo hemos convertido en una cierta capacidad de incomunica-
cion.

En esto, desde el punto de vista de la proyeccién del profesor en la ense-
flanza y en la investigacion, hay una consecuencia inmediata, que es la con-
version del profesor en una suerte de técnico. No me refiero sélo al hecho,
ya importante, de que las humanidades hayan ido perdiendo terreno ante
las ciencias experimentales o las ciencias aplicadas; me refiero al hecho de
que el propio profesor de humanidades ha tendido a convertirse en un téc-
nico, en un hombre que conoce técnicas acerca de filosofia, acerca de his-
toria o acerca de lingiistica, y en consecuencia el producto, que es el pro-
pio profesor y el alumno, es un producto también tecnificado, también
reducido a un conocimiento superficial de las cosas, un conocimiento sobre
todo utilitario. Yo personalmente no acepto esa preocupacion que invade la
sociedad occidental por conseguir que en la Universidad se capacite a los
alumnos para aquello que luego van a necesitar saber hacer en la empresa.
La Universidad no es un centro de capacitacion, de ninguna manera; s
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exactamente todo lo contrario. A mi juicio, lo que debe producir la
Universidad es gente enormemente versatil, que sea capaz de solucionar
muchas situaciones y, por tanto, que sea capaz de adaptarse a situaciones
distintas; que no sea ensenada, formada, solamente para apretar un boton
y hacer funcionar una maquina y nada mds que esa maquina. Creo que la
preocupacion por conseguir esto ultimo es enormemente nociva, asi de
claro, la preocupacion por adecuar la Universidad a la empresa. Otra cosa
es la relacion Universidad y empresa, que no tiene nada que ver con eso.

Soluciones: encarnar lo razonable y no solo la técnica

Si este diagnodstico que he hecho es vélido (insistiendo en que no que-
rria dejar un sabor negativo, porque hay muchos profesores en la
Universidad que no se plantean la Universidad asi; se la plantean en pro-
fundidad y, por tanto, si son capaces de formar otro tipo de alumnos, y de
formarse a si mismos de otras maneras), si eso que he dicho se da, en la
medida que fuere, ¢cudles son las soluciones? No voy a desarrollar un pro-
grama de politica universitaria, evidentemente, sino que me voy a cefir
exclusivamente al fondo de la cuestion, que es lo que he intentado mante-
ner desde el principio.

En todas las épocas es mucho mas eficaz el testigo que el razonador; con-
vence mucho mds el que da testimonio que el que arguye; pero esto, en una
época de relativismo como la que vivimos, es muchisimo mds importante
todavia. En una época en la que los razonamientos no convencen, lo tinico
que puede convencer es el hombre por si mismo. La manifestacion del
hombre tal como es. Esto que digo creo que es enormemente elemental
por una parte, pero que es enormemente importante por otra, porque afec-
ta a todos los ordenes de la vida. No estoy diciendo que el testimonio del
hombre sea una alternativa del razonamiento. Lo que quiero decir es que
el testimonio del hombre consiste precisamente en que encarna lo razona-
ble de vivir de una determinada manera.
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El hombre actia siempre con referencia a la razon, en los dos casos que
digo: tanto si intenta convencer razonando, como si convence con su mero
testimonio. En este segundo caso, con su forma de ser, estd diciendo impli-
citamente que es razonable vivir de esa manera. Esto es importante porque
en tltimo término estamos en una Universidad, que es el dmbito de la
razon por antonomasia.

Y eso quiere decir, que a mi juicio, a la cabeza de todas las soluciones que
se puedan poner para la crisis de la Universidad, si es que la Universidad
estd en crisis, para mejorar sencillamente a fondo la Universidad actual, la
primera es, sin lugar a dudas, conseguir cuantos mas profesores mejor, que
sean conscientes de que son necesariamente testimonios de una forma de
concebir la vida y de concebir el saber. Porque, si a si mismos se conciben
como transmisores de técnicas, evidentemente solo seran capaces de trans-
mitir técnicas y, ademds, no solamente de transmitir técnicas, sino de trans-
mitir una forma de ser “técnico”, una concepcion del hombre como mera
técnica.

Esa es la primera de las cuestiones de las que hay que ser consciente.
Porque eso afecta de tal modo a la forma de ser del profesor (no s6lo a la
investigacion en si), que no solo le permitira ahondar sin miedo en la cues-
tiones mas profundas, sino que influird en la forma de ser del profesor en
sty en la forma de ser del alumno. Con entera libertad, desde luego, resul-
tard esa formacion.

Esto es importante; porque responde a una pregunta que podriamos —
y deberfamos— hacernos: si la Universidad se dirige a la razon del hombre
y es un lugar donde se valora la razon del hombre, ;como puede comuni-
car un profesor la razonabilidad de aquello que conoce? La respuesta, a mi
juicio, es clara: manifestindose a si mismo, no hay otra forma; manifesta-
cion es la docencia, manifestacion es la comunicacion verbal de conoci-
mientos, pero manifestacion es también la actitud ante el alumno o la
forma de ir por la calle. Con lo cual no estoy abogando por un formalismo,
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en absoluto, aunque es cierto que la docencia implica siempre una cierta
dosis de teatro. (EI profesor tiene que representar necesariamente para ser
buen profesor, tiene que representar una funcién en un escenario, que es
el escenario de la clase. Pero ya entienden creo, a lo que me refiero.)
¢Como comunica un profesor la razonalidad de aquello que conoce?
Manifestando —mejor: encarnando— su propia concepcién de la vida, su
propia forma de ser, que se supone que es expresion de lo razonable de
vivir de determinada manera.

Enseniar a buscar, mds que dar resultados

Ahora bien, si el profesor es consciente de que esta comunicando la
razonabilidad de aquello que conoce, en cuanto a los saberes, manifestara
que el uso de la razén es una apertura a la realidad segin la totalidad de
sus factores. El profesor, la investigacion, la docencia serdn tanto mas pro-
fundas cuanto mas se refieran a la totalidad de los factores de la realidad.

¢Estoy diciendo con eso que el profesor de matematicas tiene que hablar
de metafisica? No, lo que estoy diciendo es que el profesor de matematicas
tiene que ser consciente de que estd expresando una concepcion de la vida
inevitablemente. Porque cuando ha seleccionado los datos de conocimien-
to que considera que son mds importantes para transmitirlos a los alumnos,
esa seleccion implica una concepcion del hombre, que le hace ver que esto
es mas importante que aquello. Serd una concepcion acertada o desacerta-
da, liberal, marxista, cristiana, protestante, catolica... €sa es otra cuestion;
pero es una concepcion de la vida.

Asi, el producto de si mismo como profesor y el producto, si cabe hablar
asi, que son los alumnos, seran fruto de convertir el trabajo en una relacion
apasionada con lo que se investiga y ensena, una relacion llena de estima
por aquellos a quienes se ensena. Eso, necesariamente, dara lugar a una
formacion entera; es decir, si las preguntas afectan a la totalidad de los fac-
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tores de la realidad, las preguntas que asumird el alumno serdn las que afec-
tan a la totalidad de los factores de la realidad. Fijense que digo las pre-
guntas, no las soluciones. Me parece que es basico que cada hombre bus-
que las soluciones y encuentre las soluciones por si solo. El profesor debe
orientar hacia el éxito en la pesquisa, no resolver esa pesquisa. No creo que
sea el lugar ideal la Universidad para inspirar una excesiva seguridad en la
suficiencia de lo que se sabe.

Lo que acabo de decir puede dar lugar a desacuerdos en mas de uno de
los que me escuchan, y piensan que el profesor ante todo ha de dar seguri-
dad. No, el profesor ha de sembrar ante todo inquietudes, deseos de saber
mds, y dar elementos para resolver las consiguientes dudas. Pero las dudas
ha de resolverlas cada persona. Cada persona tiene que descubrir las res-
puestas de lo superficial y sobre, todo, las respuestas de lo profundo, de su
propia vida, de su propia existencia. Me parece basico, me parece funda-
mental; a mi me dan miedo las personas y las instituciones que hablan con
excesiva seguridad, no como si se les hubiera regalado la verdad, sino como
si la verdad fuera suya, poco menos que propiedad o hallazgo propio.

No me refiero con eso a que la docencia, la investigacion y la
Universidad tengan que ser relativistas, puesto que estamos en un mundo
relativista; en absoluto. Estamos en un mundo relativista y estamos en un
mundo también de creyentes, que tienen, que tenemos —yo soy creyente—
una gran seguridad, o una cierta seguridad. Lo que ocurre es que el cre-
yente no puede alardear de su seguridad. Esto que acabo de decir a algu-
nos de ustedes, creyentes, les sublevara. Debo, pues, explicarlo aunque sea
muy rapidamente. Es tal la diferencia entre creer y no creer, entre tener
seguridad y no tener seguridad respecto a las cuestiones fundamentales, y
es tal el contraste entre esa diferencia, el contraste con el hecho de que la
creencia es un don recibido gratuitamente, que uno no puede presumir de
creer, como cosa propia. Por tanto no cabe la intolerancia, ni cabe la intran-
sigencia. Algunas personas temen del creyente una actitud intransigente, o
una actitud intolerante; quizds tengan razén en que han encontrado cre-
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yentes que son intransigentes e intolerantes; pero no tiene sentido que ocu-
rra asi. Hay que ir casi pidiendo perdon por exhalar una excesiva seguri-
dad, que abrume al otro.



[1I. LOS ALUMNOS

Amplitud de horizontes

Ahora bien, ¢es esto lo que estamos haciendo? Muchos profesores y
muchos alumnos universitarios responderian que no. Que empiezan cada
asignatura, cada ano, cada grupo de practicas, cada trabajo que tenemos que
hacer, con esta curiosidad y este deseo del que hemos estado hablando y, sin
embargo, no tardan en sentir que esta curiosidad y este deseo acaban dilu-
yéndose, se acaban como desintegrando. La pregunta que a muchos nos
surge es, como dice el titulo del encuentro: “Universidad, ¢;para qué:” ¢Para
qué vale la pena estar cinco o seis aios en la Universidad? ¢Por qué merece la
pena que yo pase la mitad de mi jornada o més de la mitad de mi jornada aqui
dentro? ¢Qué tiene que ver la célula o una ecuacién con mi vida? El tiempo
que paso aqui, ¢en qué me construye? ¢Como consigue la Universidad que yo
sea un hombre? (Sirve para algo? ¢Sirve para esto sobre todo?

Mi respuesta tiene una finalidad muy clara, que es la de motivaros en
ultimo término y, al mismo tiempo, precaveros, a los que me escuchais (y
me dirijo ahora a los alumnos principalmente, aun a riesgo de repetir algu-
nas ideas). Se trata de motivaros en cuanto a las razones de que estéis en la
Universidad y precaveros de lo que os podéis perder pasando por la
Universidad sin determinadas inquietudes. Hay un peligro claro que es
venir a la Universidad porque si, sencillamente porque en nuestra sociedad
hay ya unos cauces establecidos que hacen que a determinada edad o al
alcanzar determinado grado educativo el paso siguiente sea la Universidad.
Ya sabéis que esto sucede en Espana mucho mds que en la mayoria de los
demas paises desarrollados. En otros paises, en Inglaterra, en Alemania, el
porcentaje de universitarios es mucho menor que en Espana. Y eso hace
que los politicos o los que dirigen la orientacion de la educacion en Espana,
clamen por la importancia del reforzar la formacién profesional y contra el
sin sentido de que un porcentaje tan alto de espainoles curse estudios uni-
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versitarios. Es un lugar comiin; habrd que preguntarse yendo sin rodeos
qué es lo que sucede, si es que la Universidad espanola no es nada mas que
lo que, en otros paises desarrollados, es la formacion profesional, es decir
una ficcion o un engano, o si lo que sucede es que en Espana las inquietu-
des son distintas y es esa diferencia en cuanto a las inquictudes y a las aspi-
raciones profesionales lo que marca esa diferencia y hace que aqui sea
mucho mas frecuente, mucho mas generalizada la actitud que lleva a cur-
sar estudios universitarios.

No desecharia a priori ninguna de las dos respuestas, no me atreveria de
ninguna manera a asegurar una vez mds, con la visién negativa que es fre-
cuente en nosotros, en los espanoles, que la Universidad espanola esta tan
degradada que es practicamente lo que una formacién profesional en
Alemania. Pero me lo tendrian que demostrar. No desdeno, sin caer tam-
poco en idealizaciones, la posibilidad de que las preocupaciones culturales
de los espanoles en conjunto —sin medirlo por minorias, que en todas par-
tes son excepcionales— sean mas elevadas en ultimo término que en otros
paises. Doy simplemente un boton de muestra. Cuando uno sale fuera de
Espana y en el avién a uno le entregan los periédicos del dia del pais, ajeno
a Espana, de donde procede el avion, una de las cosas que mas sorprende,
quizas sin excepcion, es que en la prensa extranjera no se da ni muchisimo
menos la importancia que se da en la prensa espanola a lo que sucede en
el resto del mundo. Es algo verdaderamente llamativo. Podéis elegir el pais
que querais. Podéis leer la prensa inglesa, la prensa alemana, la prensa ita-
liana, la prensa francesa, podéis leer la prensa argentina, la prensa venezo-
lana, moveos en el mundo por donde querdis. Observaréis que, si la pren-
sa se ajusta a las inquietudes o a las expectativas de la gente, son expectati-
vas mucho mas restringidas geograficamente que las nuestras. A la gente le
interesa lo que sucede en Francia y a lo sumo en los paises de influencia
francesa. Y nada mas. Las noticias acerca de cualquier otro pais son mini-
mas. Es probable que haya en efecto en los espanoles un tipo de inquietu-
des por lo menos distintas, no digo mejores ni peores, por lo menos distin-
tas a las de otros paises.
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La importancia del quehacer universitario y de hallarle sentido
Vale, pero ¢para qué la Universidad?

Si nos lo preguntamos como cosa personal, la respuesta de cada uno
serfa distinta. Mds bien habria que preguntar a la inversa: qué es lo que hay
de especifico en la Universidad que puede encontrar uno como satisfaccion
de sus inquietudes. Y en este caso os propondria la descripcion siguiente: 1o
que hace especifica la Universidad respecto a otros dmbitos educativos es
que aqui se conjugan tres cosas. Una: que se imparten ensenanzas.
Segunda: que se hace investigacion, que se hace un esfuerzo por averiguar,
por descubrir, por avanzar en el saber. Y tercero: que ambas cosas se unen
de una forma, dirfa yo que inseparable. De forma que lo educativo, lo for-
mativo que se hace con los alumnos, implica también el adiestramiento en
la investigacion, en el descubrimiento de la verdad, en la ampliacion del
saber.

Fijaos que no se trata solo —como a veces se puede pensar o decir que la
Universidad consiste en una ensefianza mas la investigacion sino que, ademas,
la ensefianza universitaria implica el adiestramiento en las técnicas y —lo que
importa mas— en las preocupaciones que llevan a la investigacion. Son tres
aspectos fundamentales, me parece: ensenar, investigar pero de manera que,
en la ensenanza, se atinen las dos cosas: conocimiento de lo sabido y adiestra-
miento para saber mas.

Hace muchos afios, quiza bastantes mds de cincuenta, hubo un problema
en una de las Facultades de la Universidad de Madrid, que entonces se llama-
ba Central, concretamente en Filosofia y Letras, por la pésima calidad de las
clases de un determinado profesor, ya mayor. Y lleg6 el asunto hasta el punto
de que los alumnos protestaron, si no violentamente, por lo menos airada-
mente, por lo que sucedia en aquellas clases. El decano un dia se harto. Se pre-
sento en la clase correspondiente con una maleta enorme, prcticamente con
un badl, y ante los alumnos aténitos lo abrio y comenzo a sacar las publica-
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ciones cientificas de ese profesor denostado. Los alumnos desde aquel
momento callaron. Entendieron perfectamente el mensaje.

Es algo que debéis tener en cuenta; que no siempre la buena calidad de la
ensenanza va unida a una buena investigacion y que ese otro aspecto es enor-
memente importante. El profesor tiene que ser también creador de saber.
Creador de saber en el sentido mas profundo.

¢Y cual es el sentido mas profundo de la creacion de saber? El profesor
tiene que hacerse preguntas. Hacerse preguntas y buscar respuestas. Yo diria
que un curso, un curso de una asignatura, escoged cada uno en vuestra carre-
rala que querais, la que se os ocurra, un curso implica dar una respuesta a qué
es eso que dice ser una asignatura. Es decir, si es Historia Contemporanea el
profesor ha tenido que preguntarse: ;Qué entiendo yo por Historia
Contemporanea? Y una vez que se ha dado a si mismo una respuesta, estara
en condiciones de empezar a explicar. Y exactamente igual en Analisis
Matematico o en cualesquiera asignaturas que os podais plantear, que tengais
VOSOLIos que cursar en estos anos.

Los pasos

Lo que acabo de decir os puede parecer baladi, una cosa de perogrullo,
pero no lo es en absoluto. Quiza haya demasiado pocos profesores que se
plantean, en algiin momento de su vida al menos, esa pregunta: (qué es eso
que yo explico? (Qué es lo que yo entiendo por eso de lo que creo ser espe-
cialista?

Digo que no es baladi porque la repuesta a esa pregunta implica toda una
concepcion del propio saber y frecuentemente implica una concepcion del
hombre. Si cualquier decision humana implica una idea de lo humano —aun-
que sea tacita (casi siempre es tdcita)—, también la asignatura implica una
idea del hombre.

- 40 -



Lo cual quiere decir que el profesor que es consciente de ello se introdu-
ce en una dindmica que puede ser incluso, y el adjetivo os va a parecer duro
pero es asi, heroica. ¢En qué sentido? En que por una parte le exige una tre-
menda laboriosidad y, por otra, le exige un compromiso con su propia idea de
lo que es la realidad.

Yo dirfa que en esa dindmica hay tres fases. (Hablo por mi propia expe-
riencia como profesor universitario durante anos.) Uno, primero, tiene que
asumir lo que se sabe acerca de algo. Vuelvo al ejemplo del Analisis
Matemdtico o al de la Historia Contemporanea: lo primero que debo pre-
guntarme es: ¢qué es lo que mis antecesores han entendido por Historia
Contempordnea o por Analisis Matemadtico? Tengo que saber, tengo que
aprender c6mo otros han resuelto la pregunta que he formulado acerca de lo
que es esa asignatura.

En una segunda fase tengo que preguntarme si esa manera de concebir la
asignatura por los que me han precedido es coherente con mi propia con-
cepcion de la asignatura, de la vida y del ser humano.

Si la respuesta es negativa, en una tercera fase, tendré que preguntarme si
soy capaz de articular una sintesis nueva. Una sintesis nueva que puede coin-
cidir en gran parte con la anterior, con la sintesis vieja. No se trata de innovar
por necesidad. No se trata del prurito del ser distinto, sino del prurito, eso si,
de hacer carne propia la explicacion de un saber determinado.

Y eso, como digo, es tremendamente laborioso porque obliga a romper los
propios esquemas de una forma constante. A vosotros mismos, cuando se 0s
comunica el contenido de una signatura se os crean unos moldes de forma que,
vuelvo al ejemplo, si os preguntan qué es la Historia Contemporanea, inmedia-
tamente todos os acordais de la Revolucion Francesa, para empezar, y luego
traéis a Napoleon y después de Napole6n la Contrarrevolucion, etc., etc. Hay un
esquema ya preestablecido en todos los saberes. Por eso, aquél que se replantea
su saber tiene que ir rompiendo esquemas y eso puede resultar tremendamen-
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te doloroso. Y, ademds, puede llevarle a decir cosas que no sean las politica-
mente correctas. Es mucho mas facil repetir lo que han dicho, durante genera-
ciones incluso, los profesores que le precedieron a uno. Pero eso no es una
buena calidad. Eso no es lo mejor que puede dar un profesor universitario. Un
profesor universitario os debera satisfacer sélo cuando os dé lo que hay en ¢l
mismo. Y lo que hay en €l mismo es su propia concepcion de la realidad.

No le podéis pedir, no debéis pedir, éticamente hablando, a un profesor
marxista que os explique una asignatura sin un contenido marxista. Tiene que
hacerlo si es coherente con sus propias ideas, con sus propias creencias. No
podéis pedir a un profesor catélico que os dé una vision, al revés, economicista
de determinada asignatura. Le pediriais algo que atentarfa contra sus propias
convicciones. Otra cosa es que, tanto uno como otro, deban ser profesores
abiertos al respeto a otras concepciones. Respeto que debera cuidar, sobre
todo, en vosotros, los alumnos.

Esta no es una afirmacion relativista. Ese respeto, en tltimo término, radi-
ca en la dignidad de la persona, en la dignidad enorme del ser humano.

La enserianza, como siembra de problemas

El profesor es un sembrador. Pero sembrador de problemas. Ya no estais
en edad en la que puedan daros simplemente soluciones. Debe sembrar pro-
blemas para, seguidamente, comunicar soluciones. Pero de forma que, en ter-
cer lugar, esas soluciones susciten otros problemas. Si no, no os abren al pro-
greso. (Por qué? Porque la realidad es inagotable. En la medida en que avan-
zamos en el conocimiento de la realidad, sencillamente lo que hacemos es
descubrir nuevas incégnitas en la realidad. En la vida estamos abocados a des-
entranar el misterio que es la realidad. La realidad es al mismo tiempo algo
que se deja ganar por nosotros, que se deja aprehender por nosotros, y algo
que se reserva continuamente una suerte de intimidad. Esta dindmica durara
toda la vida, hasta el final de nuestro tiempo, del tiempo de cada uno.
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Por eso digo, sembrador de problemas y comunicador de soluciones que
sin embargo plantean nuevos problemas, para resolver los cuales el profesor
nos da instrumentos. Esto me parece que es fundamental. Que nos dé instru-
mentos —fijaos— no solo indicando cudles son los libros donde podeéis
encontrar la solucion, o cudles son las ideas que os pueden servir para resol-
ver esos problemas, sino también algo mas importante que es generando en
vosotros una actitud ante la realidad. Una actitud que os lleve a enfrentaros
ante la realidad como algo a desentranar. Que os suscite preguntas que 0s
impliquen a su vez nuevas preguntas.

Ahora bien, para que la realidad valga la pena desentranarla, tiene que
haber ahi una concepcion... dirfa reverencial ante la realidad. Es decir, solo en
la medida en que valoramos la realidad, lo que es, lo que esta en nosotros mis-
mos y lo que es ajeno a nosotros mismos, lo que estd fuera de nosotros mismos
como algo que merece la pena desentranar, solo en esa medida tendrd senti-
do lo que estoy diciendo.

¢Y en qué medida puede valer la pena desentranar la realidad? Yo creo que
al final vale la pena si conforma nuestra propia vida. ¢Qué tiene que ver lo que
yo aprendo en una clase de Matematicas, concretamente cuando me propo-
nen un axioma matematico, con mi propia vida? Tiene que ver todo.
Absolutamente todo. No en el sentido de que el axioma matematico resuelva
mi vida, sino en el sentido de que todo forma parte de una unidad que es la
realidad y que es el Saber. Esto es importante porque en el conocimiento de
nuestro tiempo, en la ciencia de nuestro tiempo, se ha perdido el sentido de
la unidad del saber en gran medida. En gran medida los especialistas somos
—permitidme que hable en primera persona porque hablo de una realidad
de la que no tengo derecho a escapar— especialistas en una pequena parcela
de la realidad. Yo dirfa que necesariamente. Pero, si ademds perdemos el sen-
tido de la referencia de esa parcela a todo lo demds, al conjunto, entonces
hemos perdido el sentido tltimo que tiene el avance en el saber. Por eso el
universitario, y aqui ya voy a hablar no sélo del profesor sino del alumno que
ha cogido esta problemdtica que os estoy proponiendo, no solo el profesor
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sino el alumno universitario tiene que enfrentarse ante la realidad, ante ese
misterio de la realidad, como algo integral, como totalidad de lo que existe, o
de lo que puede existir. No con una parcela pequena de nuestro saber.

No querria que esto quedase simplemente en unas palabras mas o menos
acertadas, sino que os sirvieran para conformar vuestra propia actitud en la
Universidad. Los grandes cientificos, yo diria que todos los grandes cientificos,
han sido grandes humanistas. O por lo menos humanistas, si queréis quitar el
adjetivo grandes. El humanismo, entendido como ahondamiento en la com-
prension del ser humano, no esta vinculado a las carreras de Letras. Ese es un
error en el que caen muchos profesores y muchos alumnos de Letras, que
piensan que estan rozando la auténtica realidad, del mismo modo que los de
Ciencias lo piensan por otra simplificacion semejante, que estan estudiando lo
tnico util y progresivo. Por una parte se pierde de vista que, hasta en la espe-
cialidad mds experimental, el profesor o el alumno que estd haciendo un expe-
rimento en un laboratorio, esta creando. Es una actividad tan creativa como la
del pintor, no de brocha gorda sino de pincel. Exactamente igual. La una sera
reconocida socialmente como creacion y la otra no, pero desde el punto de
vista de la dindmica del conocimiento humano todo es creacion. Creacion en
el sentido mds profundo de la palabra. Creacion de realidad y ahondamiento
en el saber. Hasta lo mds experimental que se os pueda imaginar. (Por eso,
dicho sea entre paréntesis, me rebelo contra esa denominacion que nos dan o
que nos damos a nosotros mismos los que nos dedicamos al estudio cuando
nos llamamos “intelectuales”. Es una barbaridad. El pintor de brocha gorda y
el albanil son tan intelectuales como nosotros. Pensar que el albanil cuando
maneja de una determinada manera sus instrumentos o emplea su propia
mano no estd orientdndola con su inteligencia —hace un trabajo sélo
“manual”—, es desconocer lo mas elemental de la realidad humana.)

Esto es lo que fundamentalmente queria deciros. No os dejéis reducir. No
os dejéis reducir por nadie. Ni por vosotros mismos. La Universidad no existe
para crear técnicos. Esa idea que frecuentemente aparece segun la cual la
Universidad es una frustracién porque no capacita a la gente para desarrollar
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inmediatamente un trabajo es un grave error. Aqui no se pretende ensenaros
a apretar un bot6n de una maquina concreta de manera que toda vuestra vida
estéis vinculados a ese boton y a esa maquina. Se trata exactamente de todo lo
contrario: de capacitaros para el abanico mas amplio de posibilidades, para
que sedis solucionadores de los problemas mds diversos. S6lo en la medida
que tengdis capacidad de dar soluciones a problemas diversos, solo en la medi-
da en que vuestra capacidad de solucionadores de problemas sea amplia, solo
en esa medida la ensenianza universitaria habra triunfado con vosotros.

La convivencia y el pasillo

Eso tiene una consecuencia entre muchas otras, y es que la dindmica en vir-
tud de la cual tenéis que adquirir esa formacién tan amplia no se reduce a la
clase. No se reduce a la clase porque eso que debéis de buscar no lo hallaréis
tan s6lo en un profesor, ni siquiera en el conjunto de los profesores, sino en
la aceptaci6n de una dindmica que os convierta, ya ahora, en gente que apren-
de y gente que ensefia: todo en uno. No podéis ser gente que vaya unicamen-
te a aprobar o a sacar matriculas de honor, me es igual, en la carrera. Tenéis
que salir de la Universidad recibiendo todo el amplio abanico de posibilida-
des que hay en ella. Para recibirlo y también para darlo. En gran medida, esta
es una casa donde la formacion se genera a base de convivencia. Por eso los
pasillos son muy importantes y de hecho lo son para vosotros. Recuerdo que,
cuando era estudiante, lo que lefamos era lo que se nos decia por los pasillos,
no lo que nos aconsejaban en clase los profesores. La lectura se orientaba
mucho més por el pasillo que por la clase. También tengo que anadiros una
cosa. Cuando al acabar la Universidad me tuve que plantear el hacer oposi-
ciones (me resisti unos cuantos anos), cuando al final la realidad se impuso
porque venia el primer hijo y habia que darle de comer, y tuve que ponerme
a preparar oposiciones, hube de leer todo lo que me habian dicho los profe-
sores en clase que tenfa que leer y no habia leido. Es una segunda parte de la
experiencia que también es interesante. Cuidado. No solo la primera.
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Pero es cierto que la convivencia en la Universidad es fundamental y ahi es
donde vuestra postura, la de los alumnos, ya no es Ginicamente pasiva, como
quiza parecia en todo lo que he dicho hasta ahora, sino que ha de ser activa.
Gratuitamente activa, dirfa mejor. Cuando digo gratuitamente no me refiero
simplemente al problema econémico. También. Pero no me refiero a eso sélo.
Me refiero a la mera gratuidad de brindaros la posibilidad de convivir en la
Universidad. Pues esa misma gratuidad la tienen que recibir vuestros compa-
neros de vosotros. S6lo esa dindmica de gratuidad entre profesores y alumnos,
y entre alumnos y alumnos y entre profesores y profesores, podrd, me parece,
enriquecer vuestra formacion, de manera que, al salir, sedis los mejores solu-
cionadores de problemas de los que antes hablaba.

¢Qué podemos hacer para que la Universidad sea asi? No hay que olvidar
la capacidad que tiene toda persona que participa en el proceso educativo uni-
versitario, hasta el iltimo alumno, de generar formas de participacion que
hagan que la Universidad sea asi. Una de ellas es procurar que el profesor
tenga esas preocupaciones, si es que ain no las tiene. Simplemente animan-
dole y dandole pie para que desarrolle ese potencial que a lo mejor nadie le
ha advertido que tiene. Esa capacidad de no ser simplemente un hombre que
da soluciones sino también un hombre que crea inquietudes. Eso no es que lo
pueda haber. Es que lo hay. Casi todos o todos los profesores pueden ser asi;
pero muchos probablemente no lo son porque no se lo han planteado.
Planteddselo, prudentemente, o inducidles a ello sin necesidad de decirselo.

Contribuid a crear espacios de debate, y digo debate también en el senti-
do mas amplio de la palabra, donde este tipo de problemas se planteen y se
resuelvan. A eso me referfa cuando decia que la Universidad no consistia s6lo
en una formacion profesional en clases, hay asociaciones, hay lugares, hay for-
mulas donde se completa la formacion que se recibe en la Universidad. Y en
eso tenéis vosotros la iniciativa.



Hacia la capacidad de ser capaces

A alguno le puede haber llamado la atencion el hecho de que no haya
hablado de las posibilidades profesionales que os esperan a la salida de la
Universidad y que en cambio haya hablado de una cierta actitud frente a la
realidad. Una actitud en la que el hombre estd como buscando, como si hubie-
ra algo que le atrae en la realidad; algo que produce un atractivo irresistible.
:De dénde nace este atractivo hacia a la realidad y, sobre todo, por qué es mas
humana una actitud asi?, me preguntaba hace tiempo un oyente, en una oca-
sion como ésta. Y ¢qué beneficio nos puede aportar esta vision de la
Universidad, incluso desde el punto de vista practico, cuando uno se enfrenta
luego con la vida profesional?

Me voy a repetir, pero la respuesta esta implicita en lo que he dicho. No os
he hablado de las posibilidades profesionales que tenéis, no solo porque las
carreras que profesdis son enormemente distintas y yo no tengo capacidad ni
sabidurfa para ello, sino porque, si algo hay que deducir de lo que he dicho,
es que eso no es lo fundamental. Quitaos de la cabeza esa idea: “Y qué es lo
que voy a hacer yo luego si esto no me capacita para?” Claro que no te capa-
cita. Te capacita para capacitarte. Te tendrds que adaptar a aquello que se te
ofrezca o tendrds que buscar sabiendo qué se adapta mejor a tus capacidades.
Pero eso que a veces se plantea como un drama, como una frustracion de la
vitalidad de la Universidad, es lo que es propio de la Universidad.

Es mucho mds importante, por tanto, que paséis estos anos por aqui cap-
tando todo tipo de posibilidades. No especializindoos excesivamente pronto.
No me refiero s6lo a ese aspecto del saber que implican las asignaturas, sino a
esta otra cuestion mds profunda que es la actitud ante la vida. En este caso ante
la vida universitaria.

:0s habéis preguntado por qué ¢jerce ese atractivo irresistible la realidad
que nos lleva a querer saber mds? Tiene una respuesta muy clara... que no voy
a dar porque serfa la mfa. Es fundamental que cada uno descubra por que

_47 -



siente eso. Es algo que no sucede solo a los universitarios; se da en muchas
otras gentes, que se ven movidas también por un verdadero deseo de conocer
mds cosas. Y es que el afan de saber es constitutivo del propio hombre. Estd en
la propia estructura del ser humano el que la propia vida venga a consistir en
una dialéctica consultora. Una dialéctica que consiste en dominarlo todo,
pero en dominarlo no necesariamente en el sentido de poder, sino en el sen-
tido de conocerlo. El que conoce domina. Y el dominio no acaba nunca por-
que la realidad jamds acaba de entregarse del todo. En el fondo, en el fondo,
el afan de saber y de dominar conociendo, forma parte de la busqueda de la
felicidad que estd inscrita en todo ser humano y que tiene que ver con la bus-
queda de la Verdad, con maytscula.

¢Por qué sucede eso? ¢Por qué es asi? (Por qué existe ese atractivo? Porque
el ser humano estd constituido de esa manera. Siempre, el misterio permane-
cera, porque es inagotable; la mente humana es incapaz de conocer toda la
realidad. Daos cuenta de que la realidad no es s6lo aquello que nos es dado,

sino que también es aquello que somos capaces de crear. Somos generadores
de realidad.

Pero somos generadores de realidad, creadores, porque hay algo que nos
interpela, en lo que la realidad toma la iniciativa. Y eso s6lo os puedo afirmar
que sucede. Uno un dia va por la calle y descubre una cosa fundamental. O
que uno va por el monte y de pronto se siente atraido irresistiblemente por
determinado color. Puede ser, en el caso de un hombre, una mujer y, en el
caso de una mujer, un hombre. Probablemente no hay experiencia humana
en la cual en uno u otro momento de la vida no haya existido una interpela-
cion fortisima de un aspecto de la realidad sobre esa persona. Pero es una
experiencia que tenéis que tener vosotros.

Yo me conformo con haber sembrado esa inquietud, si es que he sido
capaz de hacerlo.

Nada mas.
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